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LA PIERRE DES CROUS (traduction littérale)

ls étaient jeunes. Ils étaient beaux.

Peut-étre les plus beaux du moment.

Chacun les estimait parce qu'ils
n'étaient pas fiers et "faisaient cas" de
tout le monde. Et ils s'aimaient au-dela
du possible.

Longtemps personne ne s'en était apercu.
Mais un jour, Marguerite, la mére de Ca-
therine, avait, entre deux coups de battoir
sur son linge trempé, seulement déclaré,
en parlant de sa fille "Elle fréquente".

Les cing ou six bavardes - & genoux
comme elle sur la rive du canal - eurent
vite fait de répandre la nouvelle. Deux
heures aprés, dans le village, chacun en
parlait et se demandait "quel fou pouvait
sérieusement fréguenter la petite Cathe-
rine", 1l'une des plus pauvres du pays.

Mais comme c'était aussi 1'une des plus
jolies, cela expliquait peut-&tre le
reste.

Tout remontait a l'aube du premier mai
de 1l'année précédente. Ce matin, cing bou-
quets pendillaient & la porte de Cathe-
rine (1).

Aussi contente que fiére, elle se dit :
"Aucune des autres filles, Jj'en suis slire,
hors des deux ou trois qui doivent hériter,
sera mieux fleurie gue moi."

Curieuse comme toute fille, Catherine
voulut savoir d'ol ces bouquets pouvaient
venir. A la facon dont ils étaient com-
posés, elle eut vite deviné.

L'un était de Pierre, 1l'autre d'Alexan-
dre, deux jeunes bien gentils qui tenaient
a elle, mais manquaient de quoi s'établir.

C'étaient d'anciens prétendants, nouvel-
lement mariés, qui avaient pendu deux
autres bouquets. Pourquoi ? Qu'espéraient-
ils ? Que cherchaient-ils ? Que voulaient-—
ils ? Aprés un moment de réflexion, Cathe-
rine lanca ces preuves fleuries d'atta-
chement dans le seau aux ordures, prés de
la cheminée.

Restait le cinquiéme bouquet. Un tout
petit bouguet, uniquement composé de
belles jonquilles et de grosses violettes,
si bien arrangé que c'était véritable
plaisir de regarder et de sentir.

Qui l'avait fait et pendu ? )

Catherine se le demanda longtemps.
Longtemps elle est restée debout, prés de
la fenétre, pensant aux célibataires -
méme & des mariés - qui, les mois précé-
dents, lui avaient marqué intérét et
estime.

Aucun d'entre eux paraissait capable de
faire un si joli petit bouquet, avec tant
de délicatesse et de gofiit.

- Les fleurs me 1'apprendront, se -dit Ca-
therine partant voir les deux seules
femmes du village qui avaient des jon-
quilles.

Mais pas plus une que 1l'autre, aucune
n'avait distribué la moindre fleur.

Le mystére restait complet.

Quelques semaines passérent et la Saint-
Jean arriva.

Le soir de cette féte, presque tous les
Entraunois se sont trouvés autour de la
grande aire du Proun, derriére la chapelle,
ou, durant le jour, les jeunes avaient
charrié des blches, données par les parti-
culiers, des copeaux, fournis par les me-
nuisiers, des branches, coupées dans le
gravier du Var, et des fagots de gendts,
apportés du Bourdous.

Quand la nuit fut tombée, & un signal
des consuls et du curé, la plus petite
des cloches s'est mise & sonner de plus en
plus vite. Alors le blcher a commencé i
pétiller avant de s'allumer. 2

Un moment plus tard, tout flambait et
ronflait, éclairant au passage les deux
longues chaines, 1l'une des hommes, 1'autre
des femmes, qui farandolaient & 1'entour,
pour conjurer démons, esprits et diablo-
tins, toujours dangereux et menacgants.

Qui voulait passer l'année & venir sans
mal, ni maléfice, devait sauter au-dessus
de la braise encore rouge et briilante, en
cherchant & aller le plus loin possible.

Comme les années précédentes, Catherine
a gagné, méritant de chaleureux applau-
dissements.

Tout le soir elle s'était bien amusée,
mais elle pensait & celui qui lui avait
envoyé le si joli petit bougquet. Un qui,
pour siir, participait & la farandole.

Mais qui ?

Rouge de plaisir, Catherine reprenait
souffle lorsqu'elle remarqua, dans la
demi-obscurité, un jeune qui ne la quit-
tait pas des yeux.

- Mais c'est Damien ! se dit la fille.

Damien, le dernier-né du Cros - une
ferme relativement éloignée - passait pour
sauvage. Il ne venait au village que pour
les offices et il restait toujours debout
au fond de 1'église pour pouvoir décamper
avant la sortie des fidéles. Timide avec
tous, il se contentait de saluer en sou-
riant, sans jamais dire mot.

- Demain, se dit Catherine, j'irai au Cros
voir si 1'on y plante des jonquilles.

Pierre Richelme, le maitre du Cros, veuf
depuis plusieurs années, laissait tout
mener par Rosa, sa servante.

- Les fleurs, dit Rosa, c'est Damien qui
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s'en occupe. Viens voir comme elles sont
bien entretenues. Le mois dernier, nous
avions de belles jonguilles et de grosses
violettes.

Catherine ne pouvait plus douter.

Fine mouche, les semaines suivantes,
elle sut trouver quelgues bons prétextes
pour retourner au Cros et parler a Damien.
Un Damien qui ne cherchait plus & se ca-
cher et paraissait bien heureux de la
voir.

La suite, vous la devinez.

A la fin de juillet, le foin avec le
blé se trouvaient dans les granges. Un
gros souci était leveé.

Le soir du dernier dimanche, aprés la
soupe, Richelme, d'un geste, renvoya Rosa
pour parler librement avec ses enfants.
S'adressant & Damien, il lui dit -

- Je te défends de revoir cette déver-
gondée.

Comme 1l'autre protestait, il dit encore:
- Sa famille est moins que rien.

- Ce sont de pauvres gens, c'est vrai,
reconnut Damien. Mais il n'y a rien a
dire contre Catherine.

- Elle a de qui tenir. Si le pére est par-
ti, laissant femme et fille, il doit bien
y avoir une raison.

Richelme parla longtemps de la mére de
Catherine, l'accusant de s'entendre avec
le Malin et de jeter des maléfices, puis
dit
- Vous 1l'avez constaté comme moi, elle
manque la plupart des offices religieux.
- Elle ne doit pas avoir le temps, sug-
géra Damien.

- Pas le temps ! Pas le temps ! Que peu-
vent faire ces deux femelles tout le long
du jour, alors qu'elles n'ont méme pas de
quoi entretenir une chévre.

- Elles donnent volontiers un coup de
main. j

- Pour mieux rapiner au passage.

Damien voulut protester, mais son pére
le fit taire avant de demander :
- Que mangerez-vous avec ta donzelle ?
— Je sais mener un moulin et travailler 1la
terre. C'est bien assez pour vivre.
- A condition d'avoir moulin et terre.
Ce gqui n'est pas le cas. N'oublie pas que,
d'aprés la tradition d'Entraunes, c'est
ton frére Dominique, et lui seul, qui héri-
tera de tous mes biens.

Alors Dominique est intervenu pour dire :
- Pére, je n'ai ni votre intelligence, ni
votre endurance.Si je dois un jour, comme
vous, aller de pays en pays pour vendre
étoffes et draps de lit, il me faudra bien
quelgu'un ici pour s'occuper du moulin et
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de la campagne. J'aimerais que ce soit
Damien.

- Puisque vous étes dé€ji entendus, dit
Richelme, je ne veux pas mettre la
brouille entre vous. Je demande seulement
a Damien un peu plus de réflexion et de
jugement avant de s'engager pour la vie.

Ce furent alors gquelgues mois de véri-
table bonheur pour les amoureux. Chague
soir, aprés souper,-ils se retrouvaient
et passaient longtemps & mieux se con-
naitre, tout en parlant de 1l'avenir.

Comme le temps restait favorable, le
dimanche, aprés les vépres, ils partaient
se promener, main dans la main, dans les
chemins et sentiers d'alentour.

Un jour qu'ils étaient assis prés d'une
grosse touffe de buis, Damien confessa :
- J'ai toujours eu peur des vipéres.

- Ol je me trouve, lui dit Catherine, les
serpents ne sont pas dangereux. Je suis
un peu sorciére et sais les conjurer.

Comme Damien paraissait inquiet, elle
ajouta : '

- Je tiens ce don de ma marraine, Isabelle
Tholozan. Au moment de mourir, elle m'a
confié le secret en me disant ce qu'il
faut dire et faire.

- Tu as déja essayé ?

- Jamais pour les vipéres.

- Tu y crois vraiment ? demanda encore
Damien.

- Autant qu'aux paroles du curé, assura
Catherine.

Cette Isabelle Tholozan était de 1la
Frache. Elle savait tout guérir, c'est
vrai. Mais les Entraunois craignaient ses
vyeux qui paraissaient inquiétants.

- J'aimerais mieux que tu n'aies pas fait
cet héritage, dit Damien, s'efforcant de
rire pour cacher son malaise.

L'hiver était venu. Hommes, femmes, en-
fants s'employaient tous & filer ou tisser
aprés avoir soigné les bestiaux ou réparé
le linge et 1l'outillage.

Chagque jour, quel que soit le temps,
Damien venait voir Catherine. Souvent
invités a des veillées, ils avaient enten-
du guantité de contes et de blagues.

Au milieu d'avril, le printemps s'annon-
¢ca. Primevéres, petit muguet, violettes
et gentiane printaniére se virent partout
ou la neige s'effacgait.

Comme les amoureux avaient décidé de se
marier le premier jour de mai, la vieille
zénobie leur dit : "Qui espére se marier
le premier de mai, ne se marie jamais."

Ils refusérent d'en tenir compte et le
soir du trente avril, l'arbre se dressait
devant la porte de Catherine (2).



Avant d'aller souper, Damien demanda :
- OQ nous retrouvons-nous ?
— N'oublie pas, lui dit Catherine, que la
veille du mariage, les futurs époux
doivent rester libres, en célibataires.
- Au diable, la tradition ! s'exclama
Damien, contrarié.

Les jeunes de son &ge l'attendaient.
- Il faut enterrer ta vie de jeune homme,
lui dirent-ils, en le menant dans une des
auberges, ou beaucoup de vin fut servi.

Pas plus que les autres, Damien avait
1'habitude de boire. Tous titubaient quand
la bande s'est engouffrée dans 1'autre
auberge.

L&, i1ls burent encore du vin et,bientdt,
plus ou moins, ils furent tous ivres.
- Nous devrions aller & la Pierre-des-
Crous, proposa quelgu'un. La lune est
belle et il fait bon. C'est 1l'occasion ou
jamais de les voir (3).

En temps normal, pas un de ces jeunes
gens ne se serait aventuré si tard dans
le Bourdous. Mais un soir de beuverie
tout paraissait possible.

Vers onze heures, la bande de soilauds
fit grand bruit en quittant 1'auberge.
Mais chacun se tut en longeant 1'église
et le cimetiére, avant de s'engager sur
la passerelle, ou deux ou trois man-
quérent de tomber dans l'eau (4).

Soutenu par les uns, poussé par d'autres,
Damien avancgait.

Avec grande peine, ils arrivérent au
pied de 1l'énorme bloc.

- De la, nous ne verrons rien, remarqua
quelgu'un. Il faut monter sur le chemin
des Champés.

Solils comme ils 1'étaient, il leur fallut
un bon moment pour atteindre le sommet qui,
en ce temps, était bien plus haut que main-
tenant et tombait &-pic sur le Bourdous.

Vu de cette hauteur, a4 la clarté de la
lune, 1l'entablement de la Pierre-des-
Crous paraissait beaucoup plus petit, mais
parfaitement uni, comme un plancher bien
raboté et ajusté.

- Maintenant, il faut "faire bus" pour ne
pas géner les Crous, si effectivement, ils
doivent venir. :

Tous se turent.

Alors, comme il faisait froid et qu'ils
ne pouvaient pas parler, les jeunes se
sont allongés, pressés l'un contre l'autre
pour se réchauffer. Ils cherchaient &
garder les yeux ouverts pour regarder la
plate-forme. Mais, & moitié assommés par
le vin, en "rien de temps", tous se trou-
verent endormis.

Bien plus tard - guand ? - Damien vit
- ou crut voir - des ombres blanches gqui
bougeaient, passaient et repassaient sur
1'entablement rocheux en une folle sara-
bande.

Le vent s'était levé, un vent froid et
humide gui soufflait fort et s'entendait
loin dans la vallée.

Subitement, ce vent est tombé et une
surprenante clarté s'est vue, qui allait
de-ci, de-1a, avant de_se fixer au milieu
du bloc, comme une lampe.

Brusquement, parmi les ombres gqui se
voyaient bien mieux et continuaient a
jouer et folatrer, Damien crut recon-
naitre Catherine. Etait-ce bien elle ?

Sa Catherine, une Crous ? Non ! Non !

BAlors Damien s'est redressé en se
frottant les yeux.

En bas, la sarabande continuait, de plus
en plus folle, de plus en plus animée,
mais toujours silencieuse. De plus en plus
souvent Catherine passait, déchainée,
échevelée.

Voulant 1l'écarter des sorciéres, la
sauver, la faire revenir, Damien hurla :
"Catherine ! Catherine" en s'avancant
pour aller la chercher.

Malheureusement, mal réveillé, le pauvre
Damien avait oublié 1l'a-pic sous ses pieds.
Son long cri d'agonie s'est prolongé..
prolongé.

- Damien a dégringolé, dit l'un des Jjeunes
en 1'entendant.

- Pourvu qu'il s'en sorte, pria un autre,
épouvanté par la catastrophe.

Mais tout était fini et les jeunes,
atterrés, eurent grand-peine pour ramener
le pauvre Damien jusqu'au Cros.

Apprenant la nouvelle, nombre d'Entrau-
nois se demandérent : "Que va faire
Catherine 2".

Personne n'osait la prévenir. Mais les
curieux ne mangquaient pas pour surveiller
sa maison ol rien ne bougeait. Les volets
étaient fermés et la porte bien close.
Pourquoi ?

Peu aprés dix heures, un grand cri
attroupa le monde : sa mére venait de
trouver Catherine pendue dans le grenier
de la voisine.

On dit que depuis ce malheur, les Entrau-
nois auraient renoncé aux traditionnelles
réjouissances du si beau mois de mai,
le mois du renouveau et des promesses.

René Liautaud
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